Древо жизни (2011 г.)

Признаюсь, выходя из кинотеатра после просмотра я пообещала себе, что не стану составлять рецензию к этому произведению. В первую очередь потому что меня в любом случае забросают камнями: да, вроде должно быть все равно, но всем известно, что камни и необоснованная (чего греха таить, обоснованная тоже) критика - вещь не самая приятная. Во-вторых, после "Древа жизни" остался у меня на душе такой осадок, будто я сидела не в кинотеатре и даже не за экраном телевизора, да и попросту смотрела не фильм. "Смотрела не фильм" - ключевая фраза. Рецензии составляются к фильмам, а не к тому, что называется этим словом.

Разумеется, со своим странным ощущением я попыталась разобраться - в конце концов не дело предъявлять претензии к кино, на шее у которого уже повисло полмира, да еще и золотая пальмовая веточка в руках - награда, кстати, последнее время куда более уважаемая, чем Оскар. Ибо Оскар награждает игровые фильмы, которые с горем пополам любит рядовой зритель, а на Каннском фестивале мы не видим ничего кроме целенаправленного продвижения высоконравственности и, частенько, больной философии таких же игровых фильмов, которые упорно стараются заработать место серьезного кино, а потому считаются чем-то куда более умным и тонким. Как сладко, как приторно, как тошно звучит - "Каннский фестиваль". В моей голове давно поселилась и до сих пор стремительно развивается одна мысль - неигровое кино, так же как и кино Каннского фестиваля (пускай оно и является игровым) не должно называться этим словом - "кино". Не потому что оно хуже или лучше, а просто потому что это абсолютно разные вещи. Фильмы, на которые мы приходим поглазеть с попкорном или с умным видом - это картины, в которых есть сюжет, динамика, завязка и развязка, а количество бессловесных секунд (читай - минут) не превышает время действия на экране. Я считаю, что кино имеет свои неписанные и негласные правила - мы не можем прочесть их где-то или услышать, но они существуют, витая в воздухе и перелетая с одной картины на другую. Фильмы тоже бывают нудными и затянутыми, но при этом они остаются фильмами, просто отправляясь в разряд "кино с ошибками" или "философская баламуть". "Древо жизни" - это, если угодно, притча. Рядовой зритель, который купит билет на этот "фильм" не получит удовольствия, потому что он пришел смотреть кино, а не слушать нравоучение. И в этом главный подвох.
Как я сказала выше - это не хорошо и не плохо. Так же как "Древо жизни" - это не хорошо и не плохо. Как оно обычно бывает - муторно, долго, сложно, угнетающе и пугающе. А стоит снять крышечку собственных домыслов и фантазий, как видишь - все до противного просто и банально. Мне нравится, что в "Древе жизни" в отличии от многих современных картин с намеком на философию действительно есть мораль. Другое дело, как преподнесена эта мораль и что есть кроме нее. Преподнесена она, прямо скажем, никак - то есть, вроде, и умно, и красиво, и завораживающе, да еще и запутанно по-страшному, но "никак" оно и в Африке "никак". И ничего тут не попишешь. А что несет в себе "Древо жизни" кроме морали? Потрясающую операторскую работу и пару хороших актеров? Что-нибудь еще? Нет. По-настоящему хороший фильм, да и попросту любой фильм должен быть гармоничным, и гармония эта должна распространяться на все. Возможно я зря разбрасываюсь словом "должна", но я говорю от лица тех зрителей, которые после просмотра просто не нашли, что сказать, и пытаюсь как-то объяснить их шок, а еще приостановить тех, кто без меры восхищается этим творением. Знаю, это дело каждого, но со стороны эти люди порой выглядят глупо. Пожалуй, даже более глупо, чем те, кто смеется в кинотеатре и с облегчением хлопает по завершению.
И какой бы унылой сейчас я не описала картину "Древа жизни", не могу поспорить с тем, что этот фильм отнюдь не пустышка. Я не ставлю его рядом со сложными драматическими бреднями, каких сейчас навалом в Европе, а последнее время и в Америке. Его место именно там - на Каннском фестивале, в кругу внимательных дам с бокалом шампанского и серьезных мужчин в выглаженных костюмах. Там, но никак не в кинозалах по всему миру: порой мне кажется, что пустить такие фильмы на большие экраны - то же самое, что исподтишка посмеяться над недалеким зрителем. Я искренне ненавижу, когда на и без того излишне перебористое кино вешают таблички с надписью "шедевр" и "загадка", причем вешают в большинстве случаев те зрители, которые не поняли ни слова. Так уж повелось сейчас - раз ты мало понял, значит увидел что-то без сомнения гениальное, сложное, глубокое, значит нужно рассказать своим друзьям, какое серьезное кино ты посмотрел и как оно тебе понравилось. "Древо жизни" действительно заслуживает громких аплодисментов - за простоту, за правду, за понимание. И я бы тоже аплодировала ему стоя, если бы не те, кто делал это за меня. И я бы тоже сделала фон этой рецензии нейтральным, если бы не хотела, чтобы меня услышали.  "Древо жизни" - это фильм, который испортили его зрители. Апогей ущербности нашего общества в том, что каждый второй, довольный просмотром, восхищается тем, чего в этом фильме нет. И это, скажу вам, скорее даже страшно, чем смешно.